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CRITICA LITERARIA E INTERPRETACION
JURIDICA, LOS SENDEROS QUE SE
UNEN EN LA INDETERMINACION

por CLAUDIO MARTYNIUK*

¢SAcaso cuanto mas atentamente se es-
tudie un texto, mas insidiosamente se le
borre el sentido o la legibilidad?

Un género que podria emparentarse con la literatura fantastica es
la critica literaria. Lo extrafio, lo maravilloso, el asombro ante las
cosas extraordinarias que suceden en un texto, la contradiccién entre
el sentido manifiesto y el oculto, las aporias y la indeterminacion,
entre otros puntos de una linea que podria extenderse aiun mas, dan
cuenta de un parecido de familia. A punto tal es asi que, por ejemplo,
las aventuras de Paul de Man, verdadero gurt de Yale, fueron seduc-
cion, polémica y, por fin, ironia literaria.

Paul de Man, refinado cultor en los Estados Unidos de las tesis de
Jacques Derrida, acentud la visién de que la lectura de cualquier texto
se estanca en una suerte de aporia. Los niveles retoéricos vy literales
del texto impiden decidir el sentido. Con de Man se ingresa al mundo
de la ilegibilidad. Vale decir que el critico literario, el especialista
maximo en la lectura, queda perdido en la duda. La influencia de su
obra fue determinante en una generacion. La critica al falocentrismo

* Director del proyecto de investigacidros hechos sociales a través de la lite-
ratura, Universidad de Buenos Aires.
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por parte del feminismo, el desmontaje del etnocentrismo de parte de
la critica racial, el develamiento de la manipulacién politica de un
texto legal que es indeterminado fue asumido por el movimiento Ciritical
Legal Study, relativismo, muerte del autor, todos ejes extremos que
conducian a una critica nietzscheana de todo lo establecido. Hasta se
dijo que el significado es fascista.

Sin embargo, de Man muere en 1983 y cuatro afios después, New
York Times informa que se hallaron articulos de Paul de Man, escritos
entre 1940 y 1942, en la Bélgica ocupada por los alemanes. Eran
articulos colaboracionistas de de Man. Paul de Man nazi: su teoria
gue impide llevar adelante una lectura empieza a ser concebida como
una estrategia para impedir que se lean sus articulos como antisemitas
y colaboracionistas. Para neutralizar el significado de sus escritos, ha-
bria montado sus tesis acerca de la ilegibilidad y de las aporias de los
textos.

Derrida se conmueve, y escribe “Como el sonido del mar profundo
dentro de una conchilla: la guerra de Paul de Man” ¢ Cémo interpretar
la frase de Man acerca dahtisemitismo vulg& ¢ Todo antisemitismo
es vulgar o acaso exista un antisemitismo aceptable mas refinado?
Derrida intenta mostrar cémo la deconstruccion es antitotalitaria, des-
nuda una intencidn —vale decir una categoria deconstruida por su misma
teoria—.

Gilbert Adair, critico y escritor britanico, escribié una novela cla-
ramente basada en de Marhe Death of the Authof1992} es una
historia policial narrada en primera persona por el profesor Léopold
Sfax, celebradisimo autor del libidoa espiral viciosay profesor de
la imaginaria Universidad de New Harbor, quiza la mas prestigiosa
de la vy League norteamericana. El profesor narra que una estudiante
le ha pedido autorizacion para escribir su biografia y narra sus sen-
saciones y los probables malentendidos que su reaccién le causara a
la alumna. Narra como esperd diecisiete afios ese momento y comienza
a narrar una autobiografia. Después comienza a narrar la falsedad de
esa biografia y a dar cuenta de su participacion en un periédico co-
laboracionista en el Paris ocupado por los nazis. Narra también a sus

1 La muerte del autarPeninsula, Barcelona, 1995.
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libros como una estrategia de neutralizacién de su responsabilidad.
Narra cédmo, con esa estrategia se hizo famoso, y cémo con la idea
de la muerte del autor se convirti6 en un reconocido autor. Rechazo,
mas que la primacia del autor, su misma existencia; definio la presencia
del autor como una ausencia. Sostuvo que ningun texto puede ser
interpretado en ningun plano y que, puesto que los textos eran entidades
autorreferenciales, nunca se lograria que las palabras que los articu-
laban, las cuales a su vez séOlo estaban conectadas a otras palabras,
reflejaran un mundaeal exterior a los textos. Que, desde un punto

de vista teorico, la consideracion de la existencia real e historica del
escritor constituia una absoluta pérdida de tiempo. Que el descifra-
miento meticuloso de un texto podia demostrar que todos los textos
desenmascaraban y socavan la ideologia que en apariencia respaldaban.
Que, por fin, todo significado, toda inteligibilidad, toda posibilidad de
interpretacion, se disolvia en una barahunda de voces desconectadas,
en una infinita regresion a los signos lingtisticos vacios. ¢Coémo en-
tonces, por decir algo ya dicho, criticar al holocausto desde una teo-
ria asi?

Luego de una trama policial donde estan ausentes los motivos de
un primer asesinato, que parece soélo destinado a borrar las huellas del
segundo crimen —la muerte de la estudiante que perseguia el pasado
de Sfax— otro estudiante con su teoria, consuma la muerte del autor.
Pero el mismo autor relata como un discipulo francés lo defiende.
Léopold Sfax no es lo que se piensa quelastra el aprisionamiento
hermético de sus textos, la indeterminabilidad del significado. ¢Qué
quiso decir conantisemitismo vulg& Ya ni el autor dice saberlo.
Pero el autor, desde su muerte, descubre la verdad de su teoria: la
muerte no es mas que el nombre desplazado de un predicamento lin-
guistico.

Quizés asi, los libros no dependan mas de un género y todos per-
tenezcan a la literatura, como lo afirmé Maurice Blanchot. Teoria,
poesia, ficcién y legislacion. Todo unido. Pero, ¢y qué de las relaciones
preexistentes que mantienen los textos entre si y que le dan un sentido
diferencial a cada uno de ellos? Parece olvidarse una regla, aquella
misma que utilizé H. L. Hart para criticar a las tesis mas radicales
del escepticismo ante las reglas, aquella que muestra una practica social
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compleja. Parece omitirse una diferencia, predicando el acontecimiento
de la diferencia, exaltando la decisién que la establece. Reflexionando
sobre el sentido, se deshace la memoria, se impone la voluntad para
hacer sentidos. Criticando esencialismos, se absolutiza la indetermi-
nacién. Jugando con las aporias, se hizo de ellas la Unica realidad
textual.

Tomando a la ligera la imposibilidad de leer

“Lo que emerge es un proceso de la lectura en el cual la retérica
es un entrelazamiento desarticulado del tropo y de la persuasion o —lo
que no es enteramente lo mismo— de los lenguajes cognoscitivo y
performativo. Lo que esta conclusion implica no es facil de desentrafar,
como tampoco es facil expresarlo de modo sumario, al margen de las
lecturas especificas”

Con estas palabras Paul de Man narra hasta donde llegé leyendo
a Rousseau. Establecio una teoria de la lectura en la cual se destaca
gue un texto no practica lo que predica. En su texto la maestria técnica
no alcanza a ocultar el fracaso de su pretension tedrica. O, al revés,
la presencia de su pretensién hace tosca a su interpretacién de la in-
terpretacion. Increiblemente, la sombria red de categorias que decons-
truye sigue siendo el paisaje mas familiar. Y esto por coherencia. ¢ De
Man no ensefia acaso que la lectura ha de comenzar con una mezcla
inestable de literalidad y de sospecha? ¢No afirma que la cuestion es
si un texto es aquello que el texto describe, representa o afirma, dando
por sentada la existencia de una distancia, una distancia que sélo se
eliminaria en una lectura ideal donde el sentido leido estuviera desti-
nado a coincidir con el sentido afirmado? ¢ No seria, asi leido, el texto
de Man la narracion alegdrica de la deconstruccién de la misma teoria
de la interpretacion que narra? Y, si todo termina significando algo
diferente de lo que representa, de lo propuesto, ¢no cesa el texto de
ser la exigencia de un repudio a sus intenciones y una vuelta a lo que
niega? ¢No clama por una lectura que fuera ese algo diferente a su
lectura —lo cual vendria a ser una recaida a la suavidad de la lectura
acritica, al placer de la disolucién empatica—?

2 DE MAN, Paul, Alegorias de la lecturaLumen, Barcelona, 1990, p. 10.
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El vuelo de Man conduciendo a los lectores a poner sus pies en
la pagina. Y seguiria teniendo razon, siempre la tendra, acerca de ese
entrelazamiento desarticulado entre tropo y persuasion. Socavar su
autoridad, convertir la teoria de la lectura en una mera ilusion. No
se contradice. No es una mala retérica intentar poner su texto en
contra de su proyecto —si es que pueda afirmarse un proyecto—. Hasta
parece un imperativo el hacerlo, un imperativo derivado de la manera
en que en el texto se analizan, se leen otros textos. ¢Por qué el libro
de Man debiera de ser inmune a sus predicaciones? ¢Acaso no es un
texto?

Considerada como persuasion, la retérica es performativa, pero,
cuando se la considera como sistema de tropos, deconstruye su propia
realizacion (performance). La retdrica es un texto en la medida en
gue permite dos puntos de vista incompatibles, mutuamente autodes-
tructivos, y, por lo tanto, plantea un obstéculo insuperable para cual-
quier lectura o para cualquier comprensién. La aporia entre el lenguaje
performativo y el constativo es tan sélo una version de la aporia que
se plantea entre tropo y persuasion que al mismo tiempo genera re-
térica y la paraliza, dando lugar a la apariciébn de una historia.

Si la critica de la metafisica esta estructurada como una aporia
entre el lenguaje performativo y el lenguaje constativo, esto es lo
mismo que decir que esta estructurada como retérica. Y puesto que,
si se desea conservar el término “literatura”, no se ha de vacilar en
asimilarlo a la retérica, de ello se seguiria que la deconstruccion de
la metafisica o la “filosofia” es una imposibilidad

De Man haciendo historia. Imposibilitando su deconstruccién. Di-
seminandose en una aporia. El caracter intrincado de la situacion se
debe obviamente a de Man, a su manera de utilizar el lenguaje para
hablar acerca del lenguaje, para hacerlo confrontar, para hacer una
representacion canénica. Podria decirse lo mismo que él dice de
Rousseau: “una falsa conciencia como ésta puede quedar perfectamente
dentro de los confines de un yo organizador que entiende y controla
su dinamica®.

3 Ob. cit., ps. 155-6.
4 Ob. cit., p. 194.
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La retorica sirve, ha servido, como llave para el descubrimiento del
yo —quizés el de Man-. Aunque ello implica, segun ensefia de Man, la
necesidad de deconstruir la nocion misma de subjetividad y/o viceversa.

Dentro del laberinto epistemolégico de las estructuras figuradas, la
recuperacion de la subjetividad se realiza mediante el rigor con que el
discurso deconstruye la nocién misma del yo. El que da origen a este
discurso no es ya entonces el incauto yo de sus propios deseos; esta
tanto mas alla del dolor y del placer como lo esté del bien y del mal
0, concretamente con respecto a esto, mas alla de la fuerza y la de-
bilidad. Su conciencia no es feliz ni desdichada y tampoco posee poder
alguno. Sigue siendo, sin embargo, un centro de autoridad en la medida
en que la propia destructividad de su lectura ascética testifica la validez
de su interpretacion. La inversion dialéctica que transfiere la autoridad
de la experiencia a la interpretacion y transforma, por un proceso
hermenéutico, la total insignificancia, la nada del yo, en un nuevo
centro de sentido es un gesto muy familiar en el pensamiento contem-
poraneo, cuyo fundamento es llamado abusivamente modefidad

Pareeria que tan pronto como sabe lo que afirma, solo puede actuar
engafiosamente, suponiendo que si no actia no puede afirmar lo que
sabe. Sus leyes entonces devienen demasiado retorcidas, aunque siem-
pre pretenciosas; pero no pueden funcionar como habian sido progra-
madas. El impostor ha quedado suficientemente identificado: se llama
el autor. Pero este individuo es también una figura retérica. Y gracias
a los equivocos del lenguaje, a las alegorias textuales y a la complejidad
retorica, de Man comunica por fuerza la promesa de su propia verdad.
A esto se debe también gudegorias de la lecturayenere historia.

O que de Man fuera un hacedor de historia.

Retérica (tomando en serio a la imposibilidad de leer)

Theodor Viehweg ha constatado como en el ambito cotidiano de
la accion y de la decision, gdensamiento dogmaticreferido a la
opinién y a la formacién de opiniones parece indispensable:

Pues, si se quiere guiar acciones y esquemas de acciones con una
fundamentacion (o justificacidén) racional, manifiestamente hay que

5 Ob. cit, ps. 202-3.
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presuponer un sistema que contenga afirmaciones dogmatizadas, es
decir, que estén substraidas a toda cuestionabilidad. Un sistema que,
por el contrario, requiere que toda afirmacion sea puesta en tela de
juicio, es decir, un sistema cetético o de investigacion, no serviria
para estos fine%

El jurista sabe que siempre interpreta, también cuando constata que,
in casy una prescripcion no requiere mayor interpretacion. Pero se
trata siempre de una hermenedutica al servicio de una dogmética que
sostiene un esquema de accion con una doctrina basica unificante, que
estabiliza un cuerpo central de principios, a la par que admite una
elasticidad y flexibilidad que lo preservan, al hacerlo susceptible de
ser interpretado de diferentes formas.

Adoptando el espiritu hermenéutico, cuando ya L. Wittgenstein
anuncio su teoria de los juegos del lenguaje, Theodor Viehweg opondra
argumentacion a demostracion; sistemas tépicos —dialéctica argumen-
tativa clasica— a sistemas deductivos; sistemas abiertos a nuevos puntos
de vista a sistemas cerrados por clausuras técnicas. De esta manera
avanzara en el campo del derecho considerado como un sistema tépico
abierto, dependiente del contexto comunicativo, en el cual la argu-
mentacién se torna dialdgica, situacional y pragmatica, sin posibles
determinaciones sintacticas o semanticas.

Cuando se busca una fundamentacion que incluya la determinacion
de los axiomas, uno se encuentra, por asi decirlo, automéaticamente
con la retérica. Posiblemente, en su desarrollo ulterior, ella es ade-
cuada para retrotraer toda nuestra actividad intelectual a un contexto
practico, en el cual se vinculan las condiciones logicas y éticas de
esta actividad.

Estaperspectiva torna comprensible las dificultades, complejidades
e incertidumbres que aparece en toda reconstruccion formal de la di-
namica de los sistemas normativos. Asi lo constata Roberto Vernengo:

En rigor, toda interpretacion juridica es un acto de cambio juridico,
de reconstruccién racional del derecho objetivo. O, si se quiere, una
actividad propia de la dinamica de los sistemas normativos, en que

6 Topica y filosofia del derechdGedisa, Barcelona, 1991.
7 Ob. cit., p. 172.
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se producen extensiones, derogaciones y modificaciones en la compo-
sicion normativa del conjunto. Estas operaciones pueden responder a
ciertos criterios de racionalidad destinados a asegurar la consistencia
del sistema. Las préacticas que los juristas denominan “interpretacion
l6gica” son procedimientos de cambio del derecho destinados a man-
tener la racionalidad idealmente postulada de todo sistema sbcial

Canbio y reconstruccion del derecho; racionalidad y consistencia
en su dindmica: hablando de la interpretacion se habla: (i) de derecho
objetivo; (ii) de sureconstrucciémacional; (iii) delcambiodel conjunto
normativo, y (iv) del criterio deacionalidad la consistenciade un
sistema social.

Ciertas interpretaciones de una norma podrian dar mas que meros
significados, otra norma, una lectura, no una decodificacion, y esta
lectura a su vez podria ser interpretada por otra norma o por otra
proposicion normativa, y asd infinitum Kelsen ensefié cémo por
este proceso una norma hace nacer otra norma. Y esto es una retorica
pura, distinta de una gramatica pura que postulara la posibilidad de
un significado no problematico. Por eso la formalizacion del discurso
normativo parece alcanzar solo verdad por la via negativa, es decir
por la exposicién de un error, de una inconsistencia. También es cierto
gue esta vision retdrica, de hacerse Unica, acaba en una indeterminacion,
en una sostenida incertidumbre incapaz de escoger entre dos lecturas,
circunstancia disgustante que expone imposibilidad de saber lo que el
lenguaje en general, pero el de las normas en particular, esta urdiendo.
Quizas por estas razones, y a pesar de las buenas intenciones dworkia-
nas, el lenguaje cada vez mas riguroso de la teoria normativa dista de
ser el lenguaje en el que mas confianza las personas han depositado
para nombrar sus derechos y transformarlos.

Se puede postular que en una lectid®al de una norma, el sen-
tido leido es el sentidafirmada Pero si toda lectura es verdadera-
mente problemética, si resta sospechar una ausencia de convergencia
entre la comprensién y el significado afirmado. Esta circunstancia

8 VERNENGO, Roberto J.La interpretacion literal de la leyAbeledo-Perrot,
Buenos Aires, 1994, ps. 132-3.
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hace que la lectura, el acto interpretativo comience con una mezcla
inestable de literalidad y de sospecha.

Ante una distancia infranqueable entre el lector y el autor de la
norma, la interpretacion se convierte en metafora de la ley y genera
una metafisica de la presencia que transfiere todo el poder al intérprete
y a su voz, en desmedro de la autoridad de la norma como enunciado
y de la teoria normativa como escritura simbolica. Esa metafisica pos-
tula la presencia de la verdad en el hombre, como si éste fuera una
conciencia reveladora, como si fuera un yo capaz de alcanzar un sig-
nificado completo y sustancial.

El discurso normativo presenta una especial ambivalencia con res-
pecto a las figuras de su propio discurso: la categoria de interpretacion
subyace en las mismas normas positivas, y la categoria de sujeto que
sostiene la voz del intérprete, es la persona configurada por dicho
discurso.

El Legisladores una figura, un narrador ficticio. S¥oluntades
una coartada para proteger a las normas de las interpretaciobes
jetivas que pongan en cuestion su propia enunciacion. Pero ese legis-
lador, igual que cualquier otro lector, también puede equivocarse en
la lectura de su propio texto.

La maquina legal nunca funciona exactamente como habia sido
programado. Siempre produce algo menos o algo mas que el aspecto
tedrico, originaP. Desde este prisma no totalmente ajeno a Kelsen,
todainterpretacion seria un hecho, no una representacion, y el lenguaje
normativo (¢aun el que describa la existencia y el funcionamiento de
las normas?) seria performativo. Si las teorias normativas se refieren
a la accion, resulta problematico hablar de ellas en términos de verdad.
La Unica excepcién son las teorias logicas, y esto por una razén sencilla:
sin respeto a reglas légicas y gramaticales centrales no es concebible
texto, ni significado alguno; pero este abordaje formal, fundado en
una concepcion coherentista de la verdad, no cubre la divergencia y
la distancia existente entre la estructura légica y el significado que
puede resultar del acto interpretativo.

El discurso normativo parece requerir ser considerado como per-

9 DE MAN, Alegorias de la lecturait., p. 308.
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formativo yconstativo Un sistema generativo, abierto, no determinado
referencialmente, complementado con un sistema clausurado, estruc-
turado conforme a pautas semanticas propias, transformable conforme
a sus propios mecanismos. Esta divergencia entre los enunciados nor-
mativos y los actos que se generan es de naturaleza epistemoldgica,
pero alcanza a la narracion y a la politica, haciendo que las promesas
comunicadas, a partir de su caracter equivoco, tengan la capacidad de
generar acontecimiento, de hacer historia.

Parafraseando a Spencer Brown, ahora, junto al fisico que describe
la materia, se encuentra el observador social y ambos estan, conforme
a sus propias consideraciones, construidos por los ladrillos y las fuerzas
del mundo que describen. Estan hechos de un conglomerado de los
mismos detalles que describen, obedeciendo a leyes generales tales
como las que ellos han manejado para encontrar y para registrar. Asi,
no podemos escapar del hecho de que el mundo que conocemos esta
construido para verse a si mismo.

Pero para hacer eso, deben primero cortarse a si mismos en al
menos un estado que ve y en al menos un estado que es visto. En
esta condicion desgarrada y mutilada, lo que sea que ve se ve sélo
parcialmente a si mismo. Podemos quedarnos con esto, que el mundo
es indudablemente si mismo (esto es, indistinto de si mismo), pero,
en cualquier intento de verse a si mismo como objeto, debe, igual de
indudablemente, actuar de modo que se haga a si mismo distinto de,
y por lo tanto falso a, si mismo. En esta condicién siempre se eludira
parcialmente a si mismo.

En este sentido, con respecto a su propia informacion, el arte, la
filosofia, la epistemologia, las ciencias, la sociologia, la critica literaria
y las teorias normativas se expanden pEseapar del paradigmale
los instrumentos tedricos y tecnoldgicos a través de los cuales nosotros
tratamos de capturar a esos productos nuestros que nos producen.

Escolio: la fragilidad de la teoria de Martha Nussbaum

Sosteniendo que la teorizacién ética se realiza mediante un dialo-
go reflexivo entre las intuiciones y creencias de los interlocutores y
una serie de concepciones éticas complejas, Martha Nussbaum reco-
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noce una filiacién aristotélica. Se aproxima a la verdad ética tal co-
mo la entiende Aristoteles:

Cuando, mediante la reflexion y el dialogo con los demas, hayan
llegado a un ajuste armonioso de sus opiniones individual y colecti-
vamente, se habra alcanzado la verdad ética segun entiende Aristételes
la verdad en general: verdad antropocéntrica, pero no relativista (en
la practica, la busqueda rara veces llega a su término o es lo bastante
completa; asi pues, el resultado sera solo el mejor candidato actual
a la verdad). Para pasar de la opinion a la teoria, a menudo se
considera util trabajar con los textos, orientando al interlocutor en
la elucidacién y valoracién de la postura compleja de otra persona
(o, mejor, de varias posturas distintas) sobre un problema determinado.
Ello permite un cierto distanciamiento con respecto a los propios pre-
juicios tedricos. Ademas, si la seleccion de textos es lo bastante cui-
dadosa podremos confiar en haber examinado las principales posibi-
lidades?®.

La elaboracién de juicios correctos no estaria asi alejada de la
situacion del ser humano corriente, como en cambio lo postulaba
Platon. También implica acercar y establecer un didlogo entre textos
filosoficos y literarios, ya que es factible, como lo habrian pensado
algunos griegos, que se trate de géneros en cuyo marco se pueda
reflexionar sobre la vida humana y sus problemas; es mas, el agru-
pamiento de las obras bajo uno u otro género es tan convencional
como problematico y apartado de la tradicion originaria. ¢ Como en-
tender a Platén si se es ciego a su contexto poeético, a su uso de
imagenes, a su estilo? Pero ademas, al entender a los poemas tragicos
—en especial porque sus contenidos no pueden escindirse del estilo—
como una reflexion ética, se cuestiona la validez de las fronteras in-
terdisciplinarias tradicionales. Y todo ello para iluminar la complejidad
de la deliberacién humana real y estimular la reflexion sobre uno
mismo, la investigacion sobre lo que sentimos y pensamos. Justamente,
la poesia aporta la dimensién emotiva a la perspectiva racional, y eso
también forma parte de un proyecto ético de naturaleza aristotélica.

10 NUSSBAUM, Martha C.,La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia
y la filosofia griega Visor, Madrid, 1995, p. 39.
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La literatura queda ligada a las experiencias y necesidades humanas,
algo que la aspiracion a la autosuficiencia racional del discurso filo-
so6fico (platonico) no puede alcanzar. Ademas, la obra dramatica con-
tribuye a comprender mediante la motivacion de la reflexion y la
discusion, y esta contribucién plantea el problema del estilo: el di-
dactismo que predomina en la escritura filoséfica tiene un sustituto
0, mejor, un complemento interpelador, inquisitivo a través de la iden-
tificacion, de la busqueda compartida por personajes y lectores. Tam-
bién asi se discute el lugar del elemento emocional, la apelacién al
sentimiento y el efecto pasional que puede tener un discurso, la con-
tinuidad que establece con la experiencia.

Es el Platén dd.a Republicaquien denuncia a la poesia por su
cultivo de lo irracional y su excitacién de las pasiones. Es desde en-
tonces que la filosofia se individualiza como saber.

La pluralidad de valores y el conflicto en el que se insertan ante
casos extremos, la posibilidad de hallar una solucion correcta, la funcion
de los principios y la ordenacion racional, el proceso de deliberacion,
el factor emotivo, todo eso se halla ya Antigonaa través de la
contradiccién entre los imperativos de la ciudad y de la familia ex-
presados por dos visiones unilaterales: Creonte y Antigona ensefian,
para Hegel, la necesidad de superar dilemas y conflictos.

La idea de Walt Whitman, el poeta como arbitro de lo diverso e
igualador de su época y de su tierra, junto con el sentido de que la
filosofia forma parte del discurso publico y que, trascendiendo el en-
cierro académico, esta vinculada a la decision practica, conducen a
Martha Nussbaum a reivindicar en sus escritos tedricos a la imaginacion
literaria. Y concibe su defensa como via de disminucion de los pre-
juicios y odios. La fuerza perturbadora de la literatura tendria este
poder.

Como suscita emociones poderosas, desconcierta e intriga. Inspira
desconfianza por la sensibleria convencional, y provoca una confron-
tacion a menudo dolorosa con nuestros pensamientos e intenciones.
Podemos enterarnos de muchas cosas sobre la gente de nuestra so-
ciedad y sin embargo mantener ese conocimiento a distancia. Las
obras literarias que promueven la identificacion y la reaccion emo-
cional derriban esas estratagemas de autoproteccion, nos obligan a
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ver de cerca muchas cosas que pueden ser dolorosas de enfrentar, y
vuelven digerible este proceso al brindarnos placer en el acto mismo
de enfrentamienté.

Sereduce a la literatura, en particular a la novela, que entiende como
una forma viva de ficcién que sirve de eje de la reflexién moral. Y lo
hace porque su tema basico es la interaccion entre las aspiraciones
generales humanas y ciertas formas particulares de la vida social que
alientan o frustran dichas aspiraciones; también por la popularidad de
este género, y ello sin dejar de valorar a la poesia lirica y a la tragedia
clasica. También por considerar que la musica es etérea e indeterminada,
lo cual limitaria su funcion en la deliberacion publica. Admite la condi-
cion narrativa del cine y aceptaria extender su propuesta a este arte. Pero
se atiene a la novela realista, con su dispositivo de interpelacién del
lector que conduce a compartir las esperanzas, temoresy preocupaciones
de los personajes. Se trata de una inmersion evaluativa, de un proceso de
identificacion y de distanciamiento critico que “deberian cumplir una
funcién en la construccién de una teoria politica y moral adecuada”; que
“desarrolla aptitudes morales sin las cuales los ciudadanos no lograrian
forjar una realidad a partir de las conclusiones normativas de una teoria
moral o politica, por excelente que s€aEs asi, como para el Quijote,
quela lectura de novelas podria ser un puente, dice Nussbhaum, hacia una
vision de la justicia y hacia la realizacion social de esa vision.

Es asi, también, como la justicia poética aparece como una metafora
de aquello que la teoria pura no ha podido lograr. Ni cientificista, ni
escéptica, Martha Nussbaum despliega una suave, refrescante y pro-
funda ingenuidad, una inquietante mirada infantil.

Usa la vida griega para demostrar la posibilidad de la unidad qui-
mérica del ideal con lo real, para religar a la ciudad con el saber y
con el sentimiento, para alcanzar un fragil bien y para evitar el dolor;
en definitiva, para habitar en uno de esos excepcionales momentos de
verdad. La literatura parece un modo de reconciliacion y, también,
una esfera axiologica.

I NUSSBAUM, Martha C.,Justicia poética. La imaginacion literaria y la vida
publica Andrés Bello, Barcelona, 1997, p. 30.
2 Ob. cit., p. 38.
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Un presupuesto es el fracaso de los proyectos epistemoldgicos puros,
lo cual se expresa en la critica al objetivismo platonico, una via ar-
gumentativa que podria seguirse hasta la filosofia de la ciencia con-
temporanea, y que al buscar la verdad y el bien en el mundo de las
apariencias arranca de una consideracion pluralista de la experiencia.
Es, justamente, esta imposibilidad de experimentar de modo univoco
lo que valida los diversos modos de acceder al universo sensible vy,
sobre todo, la compresion que se logra de esa diversidad a través de
la lectura de novelas. Y Martha Nussbaum por esa via arriba a una
filosofia estética moralizante.

Este resultado concede una atencion dominante a los factores sub-
jetivos y expresivos que transmite una obra de arte a fin de obtener,
como efecto de su recepcion, una convergencia de opciones éticas y
estéticas. Belleza y bondad: educacién por el arte; incidencia de la
narracion para la accion; quizas, paternalismo. La autoconciencia moral
y estética son presupuestas en un sujeto receptor, quien asi podra en-
tusiasmarse o emocionarse. Aqui, entonces, aparece un eje subjetivista,
quiz& psicologista. Y es mas, este enraizamiento del arte en la con-
ciencia es lo que llevaria a calificar a una obra como buena. Parado6-
jicamente, asi un sujeto emprende un camino que lo lleva fuera de si,
hacia la comprension que no tenia de si mismo y, fundamentalmente,
de los otros.

La imaginacion ordenando la percepciéon de la realidad, incitando
la accién devuelvéa razdna las posturas romanticas. Y en ese orden,
desde los griegos hasta la novela realista, Martha Nussbaum expresa
una apreciacion europea de la belleza, guiada por el ideal de vida
universalmente buena y bella. Esta aspiracion, ¢no es tan solo la leve
mania de descubrir conexiones?

Sabe Nussbaum que alma y precision no coinciden. Desde Platén
hasta el neoutilitarismo fracasaron todos los programas de conmensu-
rabilidad y ordenacion de valores. No es kantiana, por eso vuelve,
como ensefaba Nietzsche, a los griegos; pero como Kant parece situar
a la estética entre el conocimiento y la moral, entre el presente y el
futuro ecuanime de la humanidad. También sabe que el arte es espera
de plenitud, que es posibilidad soflada de experimentar otra condicion
del hombre, aquella que nadie sabe verdaderamente qué es. Y ese
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saber es reconocimiento de que en el arte se halla aquello desvanecido
para la religion: la utopia. El arte expresa el legitimo interés del hombre
por el futuro. El arte da cuenta de la distancia entrge@ly el sollen

asi lo expresan Antigona y Hamlet a través del enfrentamiento a un
mundo hostil, a través de la rebelién o, més bien, de la constatacion
antropomorfica de que es imposible la resignacién. En los textos de
Martha Nussbaum la experiencia del arte parece religiosa, red€ntora

¢,Cono buscar definiciones en la estética para el hacer si se esta
en una situacién donde todo es correcto y nada lo es?

¢, Como buscarlo si la industrializacion llagé al arte y hace que las
obras se dirijan al consumo? Justo el arte, que parecia definido por

13 Conun aire familiar al intento de Martha Nussbaun, Ronald Dworkin considera
que es posible mejorar la comprensién del derecho si se compara la interpretacion
juridica con la interpretacion literaria. En realidad parece referirse a la comparacion
entre la teoria juridica y la teoria estética. En ambas los enunciados interpretativos
presentan tanto elementos descriptivos como valorativos. Se aparta de visiones que
intentan develar intenciones autorales y, también, de aquellas que sélo ven en la
interpretacion la imposicion del punto de vista subjetivo del intérprete. Llama al ntcleo
de su razonamiento “hipétesis estética™ “Lo que la interpretacion de un texto pretende
es mostrar ‘la obra’ como la mejor obra de arte que «puede ser»” (DWORKIN,
Ronald,Como el derecho se parece a la literatuen La decision judicial. El debate
Hart-Dworkin, Universidad de los Andes, Colombia, 1996, p. 150).

No se trata de convertir a una obra en otra distinta: la interpretacion no puede
escindirse de una teoria de la identidad de la obra. Y, en ese sentido, reconoce que
la interpretacién contiene aspectos institucionales; a la vez que rechaza la idea de que
la interpretacion tenga un mero caracter politico, sin ninguin ndcleo discursivo, racional.

En la estética, como en todo campo normativo, una teoria exhaustiva debera con-
tener tesis epistemoldgicas, tesis sobre la vinculacion entre experiencia, autoconciencia
y formacién de valores. Sobre esta base se interroga acerca de la posible conexion
entre filosofia politica y estética, entre los diferentes modelos que articularia en ambos
campos el liberalismo o el marxismo, lo cual lo lleva a la impresién de que en la
filosofia alcanzarian a unirse, de alguna manera, arte, derecho y politica.

En medio de su desarrollo se formula cuestiones tales como la existencia de un
ndcleo cognoscitivo en la literatura, o las referidas a los criterios para juzgar una
obra. Hasta se pregunta si un criterio para juzgar como bueno al arte no estaria dado
por la capacidad de estimular o informar las vidas de los receptores de la obra, pregunta
cuya respuesta positiva es el presupuesto de muchos de los desarrollos teéricos de
Martha Nussbaum. Pero sobre esto, no parece que pueda darse ninguna teoria, quizas
s6lo alguna descripcion capaz de desenredar confusiones, quizas para ver los nudcleos
de verdad que estan oscurecidos por un espejo distorsionador.
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oposicién al economicismo y a la fetichizacion de los contenidos. Justo
el arte, que parecia la via hacia la autenticidad.

La referencia del arte serian los valores y las emociones, la inten-
cionalidad, su capacidad de crear cierto estado de animo en el receptor.
La eficacia es la muestra del dafio que padece una vida, el vacio y la
descomposicion; las carencias del hombre contemporaneo es lo que
deberia, segun Adorno, testimoniar el arte.

El arte, entre la naturaleza y la libertad, entre la alienacién y la
imaginacion, entre la pretension de validez universal y la expresion
de una subjetividad. El arte y una idea de que la belleza puede —debe—
liberar al hombre de las condiciones de existencia inhumanas. El arte
como instrumento de pacificacion universal. La utopia del arte cuando
la politica deviene instrumental, cantar en lugar de ordenar; transformar
el interior y luego, quiza, transformar la sociedad.

Aproximar conocimiento, sensibilidad y accién. También el surrea-
lismo lo pretendi6, y el mismo Breton reconocié que si, que el mo-
vimiento triunf6é en la pintura, en la literatura, pero que fracaso en la
moral nueva. Era la pretension de Lautreambatpoesia tiene como
finalidad la verdad préactica, decia en Idsos cantos de Maldoror
Pero en el surrealismo se encuentra una blsqueda estética contraria a
la tradicién y al realismo que, en el terreno literario, exalta Martha
Nussbaum.

Y es que las vanguardias artistica del siglo han tenido un suelo
gue Martha helenista no recorre ni reconoce: la pérdida de sentido de
las palabras, la ausencia de conexion con la vida y la realidad. Es asi,
mas que a través de los diadlogos de Platén, como un escritor en nuestro
mundo se plantea la cuestion de la escritura, y es asi como el acto de
escribir alcanza una dimension ética. El trasfondo es conmocionante,
ya que quizéas las palabras no puedan servir a la imaginacion creativa
(quizas si la musica). Un mundo alejado de la justicia poética, donde
las palabras mismas son falsas, donde el silencio es un valor. Ya sin
adoctrinamiento moral, con dudas sobre la eficacia de las palabras,
con pérdida de la seguridad propia de la tradicion mimética; con una
catarsis que sigue siendo identificacion pero que deviene en conoci-
miento de la imposibilidad, del artificio, de la saturacion de barbarie
en las palabras. Se ha perdido el aura, como bellamente lo dijera Walter
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Benjamin; se aleja la Unica e irrepetible experiencia de la distancia.
Ya hacer visible la misteriosa totalidad de los objetos parece una utopia.
Estamos en el tiempo de la técnica, y Martha vuelve la mirada hacia
atras, hacia la quimera de la hermosa apariencia.

Pero apariencia sin mas, el arte en la era de la reproduccién téc-
nica es también evasion, encubrimiento, mercancia masificada, vehicu-
lo ideoldgico que condiciona la recepcion individual. Ya no parece
posible conjurar a la Medusa; parece cosificacion aunque siempre exis-
tan perlas escondidas entre los desperdicios de lo real.

La practica del arte en las sociedades contemporaneas se caracteriza
por su desvinculacion de cualquier cuerpo normativo, lo cual no quita
qgue los diversos proyectos estéticos —y la estética es una disciplina
moderna— se empefien en delimitar un horizonte de posibilidades ima-
ginarias. Las vanguardias artisticas de este siglo seran el ejemplo ex-
tremo de esta actitud.

Adorno afirmé quelo que seria distinto todavia no ,eaunque
parece ser la nostalgia de una vida mas feliz, los valores de una Arcadia
extraviada, la profundidad de un dominio interior, de un alma veraz.
El arte como técnica para hacer un hombre entero. Como en la estética
de Marcuse, a través del arte el hombre libre inmerso en una situacion
de alienacion puede expresar su libertad en calidad de negacion de
esa alienacion. Pero siempre el resultado parece no ir mas alla de la
promesa indeterminada.

Arte, artificio como la justicia, aquello que Hume caracterizaba
como virtud artificial. Artificio en un artefacto, la ciudad, el instrumento
creado por el hombre para el sometimiento del azar y el dominio de
la naturaleza: refugio, barco en el mar que rinde tributo a las mismas
fuerzas que quiere someter (de ahi que jamas en una ciudad el arte
pueda ser pleno; solo una celebracion circunscripta). Artificios para
enderezar una planta torcida, técnica para la préactica, valor para en-
carnar el sinsentido. Prolongaciones del cuerpo, fuentes de conflicto.
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