
CRÍTICA LITERARIA E INTERPRETACIÓN
JURÍDICA, LOS SENDEROS QUE SE
UNEN EN LA INDETERMINACIÓN

por Claudio Martyniuk*

¿Acaso cuanto más atentamente se es-
tudie un texto, más insidiosamente se le
borre el sentido o la legibilidad?

Un género que podría emparentarse con la literatura fantástica es
la  crítica  literaria. Lo extraño, lo maravilloso, el  asombro ante  las
cosas extraordinarias que suceden en un texto, la contradicción entre
el sentido manifiesto y el oculto, las aporías y la indeterminación,
entre otros puntos de una línea que podría extenderse aún más, dan
cuenta de un parecido de familia. A punto tal es así que, por ejemplo,
las aventuras de Paul de Man, verdadero gurú de Yale, fueron seduc-
ción, polémica y, por fin, ironía literaria.

Paul de Man, refinado cultor en los Estados Unidos de las tesis de
Jacques Derrida, acentuó la visión de que la lectura de cualquier texto
se estanca en una suerte de aporía. Los niveles retóricos y literales
del texto impiden decidir el sentido. Con de Man se ingresa al mundo
de la ilegibilidad. Vale decir que el crítico literario, el especialista
máximo en la lectura, queda perdido en la duda. La influencia de su
obra fue determinante en una generación. La crítica al falocentrismo

* Director del proyecto de investigaciónLos hechos sociales a través de la lite-
ratura, Universidad de Buenos Aires.
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por parte del feminismo, el desmontaje del etnocentrismo de parte de
la crítica racial, el develamiento de la manipulación política de un
texto legal que es indeterminado fue asumido por el movimiento Critical
Legal Study, relativismo, muerte del autor, todos ejes extremos que
conducían a una crítica nietzscheana de todo lo establecido. Hasta se
dijo que el significado es fascista.

Sin embargo, de Man muere en 1983 y cuatro años después, New
York Times informa que se hallaron artículos de Paul de Man, escritos
entre  1940 y 1942, en la  Bélgica ocupada por los alemanes. Eran
artículos colaboracionistas de de Man. Paul de Man nazi: su teoría
que impide llevar adelante una lectura empieza a ser concebida como
una estrategia para impedir que se lean sus artículos como antisemitas
y colaboracionistas. Para neutralizar el significado de sus escritos, ha-
bría montado sus tesis acerca de la ilegibilidad y de las aporías de los
textos.

Derrida se conmueve, y escribe “Como el sonido del mar profundo
dentro de una conchilla: la guerra de Paul de Man” ¿Cómo interpretar
la frase de Man acerca delantisemitismo vulgar? ¿Todo antisemitismo
es vulgar o acaso exista un antisemitismo aceptable más refinado?
Derrida intenta mostrar cómo la deconstrucción es antitotalitaria, des-
nuda una intención –vale decir una categoría deconstruida por su misma
teoría–.

Gilbert Adair, crítico y escritor británico, escribió una novela cla-
ramente basada en de Man.The Death of the Author(1992)1 es una
historia policial narrada en primera persona por el profesor Léopold
Sfax, celebradísimo autor del libroLa espiral viciosay profesor de
la imaginaria Universidad de New Harbor, quizá la más prestigiosa
de la Ivy League norteamericana. El profesor narra que una estudiante
le ha pedido autorización para escribir su biografía y narra sus sen-
saciones y los probables malentendidos que su reacción le causara a
la alumna. Narra cómo esperó diecisiete años ese momento y comienza
a narrar una autobiografía. Después comienza a narrar la falsedad de
esa biografía y a dar cuenta de su participación en un periódico co-
laboracionista en el París ocupado por los nazis. Narra también a sus

1 La muerte del autor, Península, Barcelona, 1995.
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libros como una estrategia de neutralización de su responsabilidad.
Narra cómo, con esa estrategia se hizo famoso, y cómo con la idea
de la muerte del autor se convirtió en un reconocido autor. Rechazó,
más que la primacía del autor, su misma existencia; definió la presencia
del  autor como una ausencia. Sostuvo que ningún texto puede ser
interpretado en ningún plano y que, puesto que los textos eran entidades
autorreferenciales, nunca se lograría que las palabras que los articu-
laban, las cuales a su vez sólo estaban conectadas a otras palabras,
reflejaran un mundoreal exterior a los textos. Que, desde un punto
de vista teórico, la consideración de la existencia real e histórica del
escritor constituía una absoluta pérdida de tiempo. Que el descifra-
miento meticuloso de un texto podía demostrar que todos los textos
desenmascaraban y socavan la ideología que en apariencia respaldaban.
Que, por fin, todo significado, toda inteligibilidad, toda posibilidad de
interpretación, se disolvía en una barahúnda de voces desconectadas,
en una infinita regresión a los signos lingüísticos vacíos. ¿Cómo en-
tonces, por decir algo ya dicho, criticar al holocausto desde una teo-
ría así?

Luego de una trama policial donde están ausentes los motivos de
un primer asesinato, que parece sólo destinado a borrar las huellas del
segundo crimen –la muerte de la estudiante que perseguía el pasado
de Sfax– otro estudiante con su teoría, consuma la muerte del autor.
Pero el mismo autor relata como un discípulo francés lo defiende.
Léopold Sfax no es lo que se piensa que es: ilustra el aprisionamiento
hermético de sus textos, la indeterminabilidad del significado. ¿Qué
quiso decir conantisemitismo vulgar? Ya ni el autor dice saberlo.
Pero el autor, desde su muerte, descubre la verdad de su teoría: la
muerte no es más que el nombre desplazado de un predicamento lin-
güístico.

Quizás así, los libros no dependan más de un género y todos per-
tenezcan a la literatura, como lo afirmó Maurice Blanchot. Teoría,
poesía, ficción y legislación. Todo unido. Pero, ¿y qué de las relaciones
preexistentes que mantienen los textos entre sí y que le dan un sentido
diferencial a cada uno de ellos? Parece olvidarse una regla, aquella
misma que utilizó H. L. Hart para criticar a las tesis más radicales
del escepticismo ante las reglas, aquella que muestra una práctica social
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compleja. Parece omitirse una diferencia, predicando el acontecimiento
de la diferencia, exaltando la decisión que la establece. Reflexionando
sobre el sentido, se deshace la memoria, se impone la voluntad para
hacer sentidos. Criticando esencialismos, se absolutiza la indetermi-
nación. Jugando con las aporías, se hizo de ellas la única realidad
textual.

Tomando a la ligera la imposibilidad de leer

“Lo que emerge es un proceso de la lectura en el cual la retórica
es un entrelazamiento desarticulado del tropo y de la persuasión o –lo
que no es enteramente  lo mismo– de los lenguajes cognoscitivo y
performativo. Lo que esta conclusión implica no es fácil de desentrañar,
como tampoco es fácil expresarlo de modo sumario, al margen de las
lecturas específicas”2.

Con estas palabras Paul de Man narra hasta donde llegó leyendo
a Rousseau. Estableció una teoría de la lectura en la cual se destaca
que un texto no practica lo que predica. En su texto la maestría técnica
no alcanza a ocultar el fracaso de su pretensión teórica. O, al revés,
la presencia de su pretensión hace tosca a su interpretación de la in-
terpretación. Increíblemente, la sombría red de categorías que decons-
truye sigue siendo el paisaje más familiar. Y esto por coherencia. ¿De
Man no enseña acaso que la lectura ha de comenzar con una mezcla
inestable de literalidad y de sospecha? ¿No afirma que la cuestión es
si un texto es aquello que el texto describe, representa o afirma, dando
por sentada la existencia de una distancia, una distancia que sólo se
eliminaría en una lectura ideal donde el sentido leído estuviera desti-
nado a coincidir con el sentido afirmado? ¿No sería, así leído, el texto
de Man la narración alegórica de la deconstrucción de la misma teoría
de la interpretación que narra? Y, si todo termina significando algo
diferente de lo que representa, de lo propuesto, ¿no cesa el texto de
ser la exigencia de un repudio a sus intenciones y una vuelta a lo que
niega? ¿No clama por una lectura que fuera ese algo diferente a su
lectura –lo cual vendría a ser una recaída a la suavidad de la lectura
acrítica, al placer de la disolución empática–?

2 DE MAN, Paul, Alegorías de la lectura, Lumen, Barcelona, 1990, p. 10.
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El vuelo de Man conduciendo a los lectores a poner sus pies en
la página. Y seguiría teniendo razón, siempre la tendrá, acerca de ese
entrelazamiento desarticulado entre tropo y persuasión. Socavar su
autoridad, convertir la teoría de la lectura en una mera ilusión. No
se  contradice. No  es una  mala  retórica  intentar poner su texto en
contra de su proyecto –si es que pueda afirmarse un proyecto–. Hasta
parece un imperativo el hacerlo, un imperativo derivado de la manera
en que en el texto se analizan, se leen otros textos. ¿Por qué el libro
de Man debiera de ser inmune a sus predicaciones? ¿Acaso no es un
texto?

Considerada como persuasión, la retórica es performativa, pero,
cuando se la considera como sistema de tropos, deconstruye su propia
realización (performance). La retórica es un texto en la medida en
que permite dos puntos de vista incompatibles, mutuamente autodes-
tructivos, y, por lo tanto, plantea un obstáculo insuperable para cual-
quier lectura o para cualquier comprensión. La aporía entre el lenguaje
performativo y el constativo es tan sólo una versión de la aporía que
se plantea entre tropo y persuasión que al mismo tiempo genera re-
tórica y la paraliza, dando lugar a la aparición de una historia.

Si la crítica de la metafísica está estructurada como una aporía
entre  el  lenguaje performativo y el  lenguaje  constativo, esto es lo
mismo que decir que está estructurada como retórica. Y puesto que,
si se desea conservar el término “literatura”, no se ha de vacilar en
asimilarlo a la retórica, de ello se seguiría que la deconstrucción de
la metafísica o la “filosofía” es una imposibilidad3.

De Man haciendo historia. Imposibilitando su deconstrucción. Di-
seminándose en una aporía. El carácter intrincado de la situación se
debe obviamente a de Man, a su manera de utilizar el lenguaje para
hablar acerca del lenguaje, para hacerlo confrontar, para hacer una
representación canónica. Podría decirse lo mismo  que él dice de
Rousseau: “una falsa conciencia como ésta puede quedar perfectamente
dentro de los confines de un yo organizador que entiende y controla
su dinámica”4.

3 Ob. cit., ps. 155-6.
4 Ob. cit., p. 194.
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La retórica sirve, ha servido, como llave para el descubrimiento del
yo –quizás el de Man–. Aunque ello implica, según enseña de Man, la
necesidad de deconstruir la noción misma de subjetividad y/o viceversa.

Dentro del laberinto epistemológico de las estructuras figuradas, la
recuperación de la subjetividad se realiza mediante el rigor con que el
discurso deconstruye la noción misma del yo. El que da origen a este
discurso no es ya entonces el incauto yo de sus propios deseos; está
tanto más allá del dolor y del placer como lo está del bien y del mal
o, concretamente con respecto a esto, más allá de la fuerza y la de-
bilidad. Su conciencia no es feliz ni desdichada y tampoco posee poder
alguno. Sigue siendo, sin embargo, un centro de autoridad en la medida
en que la propia destructividad de su lectura ascética testifica la validez
de su interpretación. La inversión dialéctica que transfiere la autoridad
de la experiencia a la interpretación y transforma, por un proceso
hermenéutico, la total insignificancia, la nada del yo, en un nuevo
centro de sentido es un gesto muy familiar en el pensamiento contem-
poráneo, cuyo fundamento es llamado abusivamente modernidad5.

Parecería que tan pronto como sabe lo que afirma, sólo puede actuar
engañosamente, suponiendo que si no actúa no puede afirmar lo que
sabe. Sus leyes entonces devienen demasiado retorcidas, aunque siem-
pre pretenciosas; pero no pueden funcionar como habían sido progra-
madas. El impostor ha quedado suficientemente identificado: se llama
el autor. Pero este individuo es también una figura retórica. Y gracias
a los equívocos del lenguaje, a las alegorías textuales y a la complejidad
retórica, de Man comunica por fuerza la promesa de su propia verdad.
A esto se debe también queAlegorías de la lecturagenere historia.
O que de Man fuera un hacedor de historia.

Retórica (tomando en serio a la imposibilidad de leer)

Theodor Viehweg ha constatado cómo en el ámbito cotidiano de
la acción y de la decisión, elpensamiento dogmáticoreferido a la
opinión y a la formación de opiniones parece indispensable:

Pues, si se quiere guiar acciones y esquemas de acciones con una
fundamentación (o justificación) racional, manifiestamente hay que

5 Ob. cit, ps. 202-3.
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presuponer un sistema que contenga afirmaciones dogmatizadas, es
decir, que estén substraídas a toda cuestionabilidad. Un sistema que,
por el contrario, requiere que toda afirmación sea puesta en tela de
juicio, es decir, un sistema cetético o de investigación, no serviría
para estos fines6.

El jurista sabe que siempre interpreta, también cuando constata que,
in casu, una prescripción no requiere mayor interpretación. Pero se
trata siempre de una hermeneútica al servicio de una dogmática que
sostiene un esquema de acción con una doctrina básica unificante, que
estabiliza un cuerpo central de principios, a la par que admite una
elasticidad y flexibilidad que lo preservan, al hacerlo susceptible de
ser interpretado de diferentes formas.

Adoptando el espíritu hermenéutico,  cuando ya L. Wittgenstein
anunció su teoría de los juegos del lenguaje, Theodor Viehweg opondrá
argumentación a demostración; sistemas tópicos –dialéctica argumen-
tativa clásica– a sistemas deductivos; sistemas abiertos a nuevos puntos
de vista a sistemas cerrados por clausuras técnicas. De esta manera
avanzará en el campo del derecho considerado como un sistema tópico
abierto, dependiente del contexto comunicativo, en el cual la argu-
mentación se torna dialógica, situacional y pragmática, sin posibles
determinaciones sintácticas o semánticas.

Cuando se busca una fundamentación que incluya la determinación
de los axiomas, uno se encuentra, por así decirlo, automáticamente
con la retórica. Posiblemente, en su desarrollo ulterior, ella es ade-
cuada para retrotraer toda nuestra actividad intelectual a un contexto
práctico, en el cual se vinculan las condiciones lógicas y éticas de
esta actividad7.

Estaperspectiva torna comprensible las dificultades, complejidades
e incertidumbres que aparece en toda reconstrucción formal de la di-
námica de los sistemas normativos. Así lo constata Roberto Vernengo:

En rigor, toda interpretación jurídica es un acto de cambio jurídico,
de reconstrucción racional del derecho objetivo. O, si se quiere, una
actividad propia de la dinámica de los sistemas normativos, en que

6 Tópica y filosofía del derecho, Gedisa, Barcelona, 1991.
7 Ob. cit., p. 172.

Crítica literaria e interpretación jurídica

145

Ideas & Derecho 
Nº 3 - 2003 - Rubinzal Culzoni

Anuario de la Asociación Argentina de Filosofía del Derecho 
www.aafder.org



se producen extensiones, derogaciones y modificaciones en la compo-
sición normativa del conjunto. Estas operaciones pueden responder a
ciertos criterios de racionalidad destinados a asegurar la consistencia
del sistema. Las prácticas que los juristas denominan “interpretación
lógica” son procedimientos de cambio del derecho destinados a man-
tener la racionalidad idealmente postulada de todo sistema social8.

Cambio y reconstrucción del derecho; racionalidad y consistencia
en su dinámica: hablando de la interpretación se habla: (i) de derecho
objetivo; (ii) de sureconstrucciónracional; (iii) delcambiodel conjunto
normativo, y (iv) del criterio deracionalidad: la consistenciade un
sistema social.

Ciertas interpretaciones de una norma podrían dar más que meros
significados, otra norma, una lectura, no una decodificación, y esta
lectura a su vez podría ser interpretada por otra norma o por otra
proposición normativa, y asíad infinitum. Kelsen enseñó cómo por
este proceso una norma hace nacer otra norma. Y esto es una retórica
pura, distinta de una gramática pura que postulara la posibilidad de
un significado no problemático. Por eso la formalización del discurso
normativo parece alcanzar sólo verdad por la vía negativa, es decir
por la exposición de un error, de una inconsistencia. También es cierto
que esta visión retórica, de hacerse única, acaba en una indeterminación,
en una sostenida incertidumbre incapaz de escoger entre dos lecturas,
circunstancia disgustante que expone imposibilidad de saber lo que el
lenguaje en general, pero el de las normas en particular, está urdiendo.
Quizás por estas razones, y a pesar de las buenas intenciones dworkia-
nas, el lenguaje cada vez más riguroso de la teoría normativa dista de
ser el lenguaje en el que más confianza las personas han depositado
para nombrar sus derechos y transformarlos.

Se puede postular que en una lecturaideal de una norma, el sen-
tido leído es el sentidoafirmado. Pero si toda lectura es verdadera-
mente problemática, sí resta sospechar una ausencia de convergencia
entre la comprensión y el significado afirmado. Esta circunstancia

8 VERNENGO, Roberto J.,La interpretación literal de la ley, Abeledo-Perrot,
Buenos Aires, 1994, ps. 132-3.
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hace que la lectura, el acto interpretativo comience con una mezcla
inestable de literalidad y de sospecha.

Ante una distancia infranqueable entre el lector y el autor de la
norma, la interpretación se convierte en metáfora de la ley y genera
una metafísica de la presencia que transfiere todo el poder al intérprete
y a su voz, en desmedro de la autoridad de la norma como enunciado
y de la teoría normativa como escritura simbólica. Esa metafísica pos-
tula la presencia de la verdad en el hombre, como si éste fuera una
conciencia reveladora, como si fuera un yo capaz de alcanzar un sig-
nificado completo y sustancial.

El discurso normativo presenta una especial ambivalencia con res-
pecto a las figuras de su propio discurso: la categoría de interpretación
subyace en las mismas normas positivas, y la categoría de sujeto que
sostiene  la voz del intérprete, es la persona configurada por dicho
discurso.

El Legisladores una figura, un narrador ficticio. SuVoluntades
una coartada para proteger a las normas de las interpretacionessub-
jetivas, que pongan en cuestión su propia enunciación. Pero ese legis-
lador, igual que cualquier otro lector, también puede equivocarse en
la lectura de su propio texto.

La máquina legal nunca funciona exactamente como había sido
programado. Siempre produce algo menos o algo más que el aspecto
teórico, original9. Desde este prisma no totalmente ajeno a Kelsen,
todainterpretación sería un hecho, no una representación, y el lenguaje
normativo (¿aun el que describa la existencia y el funcionamiento de
las normas?) sería performativo. Si las teorías normativas se refieren
a la acción, resulta problemático hablar de ellas en términos de verdad.
La única excepción son las teorías lógicas, y esto por una razón sencilla:
sin respeto a reglas lógicas y gramaticales centrales no es concebible
texto, ni significado alguno; pero este abordaje formal, fundado en
una concepción coherentista de la verdad, no cubre la divergencia y
la distancia existente entre la estructura lógica y el significado que
puede resultar del acto interpretativo.

El discurso normativo parece requerir ser considerado como per-

9 DE MAN, Alegorías de la lecturacit., p. 308.
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formativo yconstativo. Un sistema generativo, abierto, no determinado
referencialmente, complementado con un sistema clausurado, estruc-
turado conforme a pautas semánticas propias, transformable conforme
a sus propios mecanismos. Esta divergencia entre los enunciados nor-
mativos y los actos que se generan es de naturaleza epistemológica,
pero alcanza a la narración y a la política, haciendo que las promesas
comunicadas, a partir de su carácter equívoco, tengan la capacidad de
generar acontecimiento, de hacer historia.

Parafraseando a Spencer Brown, ahora, junto al físico que describe
la materia, se encuentra el observador social y ambos están, conforme
a sus propias consideraciones, construidos por los ladrillos y las fuerzas
del mundo que describen. Están hechos de un conglomerado de los
mismos detalles que describen, obedeciendo a leyes generales tales
como las que ellos han manejado para encontrar y para registrar. Así,
no podemos escapar del hecho de que el mundo que conocemos está
construido para verse a sí mismo.

Pero para hacer eso, deben primero cortarse a sí mismos en al
menos un estado que ve y en al menos un estado que es visto. En
esta condición desgarrada y mutilada, lo que sea que ve se ve sólo
parcialmente a sí mismo. Podemos quedarnos con esto, que el mundo
es indudablemente sí mismo (esto es, indistinto de sí mismo), pero,
en cualquier intento de verse a sí mismo como objeto, debe, igual de
indudablemente, actuar de modo que se haga a sí mismo distinto de,
y por lo tanto falso a, sí mismo. En esta condición siempre se eludirá
parcialmente a sí mismo.

En este sentido, con respecto a su propia información, el arte, la
filosofía, la epistemología, las ciencias, la sociología, la crítica literaria
y las teorías normativas se expanden paraescapar del paradigma, de
los instrumentos teóricos y tecnológicos a través de los cuales nosotros
tratamos de capturar a esos productos nuestros que nos producen.

Escolio: la fragilidad de la teoría de Martha Nussbaum

Sosteniendo que la teorización ética se realiza mediante un diálo-
go reflexivo entre las intuiciones y creencias de los interlocutores y
una serie de concepciones éticas complejas, Martha Nussbaum reco-
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noce una filiación aristotélica. Se aproxima a la verdad ética tal co-
mo la entiende Aristóteles:

Cuando, mediante la reflexión y el diálogo con los demás, hayan
llegado a un ajuste armonioso de sus opiniones individual y colecti-
vamente, se habrá alcanzado la verdad ética según entiende Aristóteles
la verdad en general: verdad antropocéntrica, pero no relativista (en
la práctica, la búsqueda rara veces llega a su término o es lo bastante
completa; así pues, el resultado será sólo el mejor candidato actual
a la verdad).  Para  pasar  de  la  opinión  a la  teoría, a menudo se
considera útil trabajar con los textos, orientando al interlocutor en
la elucidación y valoración de la postura compleja de otra persona
(o, mejor, de varias posturas distintas) sobre un problema determinado.
Ello permite un cierto distanciamiento con respecto a los propios pre-
juicios teóricos. Además, si la selección de textos es lo bastante cui-
dadosa podremos confiar en haber examinado las principales posibi-
lidades10.

La elaboración de juicios correctos no estaría así alejada de la
situación del ser humano corriente, como en cambio lo postulaba
Platón. También implica acercar y establecer un diálogo entre textos
filosóficos y literarios, ya que es factible, como lo habrían pensado
algunos griegos, que se trate de géneros en cuyo marco se pueda
reflexionar sobre la vida humana y sus problemas; es más, el agru-
pamiento de las obras bajo uno u otro género es tan convencional
como problemático y apartado de la tradición originaria. ¿Cómo en-
tender a Platón si se es ciego a su contexto poético, a su uso de
imágenes, a su estilo? Pero además, al entender a los poemas trágicos
–en especial porque sus contenidos no pueden escindirse del estilo–
como una reflexión ética, se cuestiona la validez de las fronteras in-
terdisciplinarias tradicionales. Y todo ello para iluminar la complejidad
de la deliberación humana real y estimular la reflexión sobre uno
mismo, la investigación sobre lo que sentimos y pensamos. Justamente,
la poesía aporta la dimensión emotiva a la perspectiva racional, y eso
también forma parte de un proyecto ético de naturaleza aristotélica.

10 NUSSBAUM,Martha C.,La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia
y la filosofía griega, Visor, Madrid, 1995, p. 39.

Crítica literaria e interpretación jurídica

149

Ideas & Derecho 
Nº 3 - 2003 - Rubinzal Culzoni

Anuario de la Asociación Argentina de Filosofía del Derecho 
www.aafder.org



La literatura queda ligada a las experiencias y necesidades humanas,
algo que la aspiración a la autosuficiencia racional del discurso filo-
sófico (platónico) no puede alcanzar. Además, la obra dramática con-
tribuye a comprender mediante la motivación de  la reflexión y la
discusión, y esta contribución plantea el problema del estilo: el di-
dactismo que predomina en la escritura filosófica tiene un sustituto
o, mejor, un complemento interpelador, inquisitivo a través de la iden-
tificación, de la búsqueda compartida por personajes y lectores. Tam-
bién así se discute el lugar del elemento emocional, la apelación al
sentimiento y el efecto pasional que puede tener un discurso, la con-
tinuidad que establece con la experiencia.

Es el Platón deLa Repúblicaquien denuncia a la poesía por su
cultivo de lo irracional y su excitación de las pasiones. Es desde en-
tonces que la filosofía se individualiza como saber.

La pluralidad de valores y el conflicto en el que se insertan ante
casos extremos, la posibilidad de hallar una solución correcta, la función
de los principios y la ordenación racional, el proceso de deliberación,
el factor emotivo, todo eso se halla ya enAntígonaa través de la
contradicción entre los imperativos de la ciudad y de la familia ex-
presados por dos visiones unilaterales: Creonte y Antígona enseñan,
para Hegel, la necesidad de superar dilemas y conflictos.

La idea de Walt Whitman, el poeta como árbitro de lo diverso e
igualador de su época y de su tierra, junto con el sentido de que la
filosofía forma parte del discurso público y que, trascendiendo el en-
cierro académico, está vinculada a la decisión práctica, conducen a
Martha Nussbaum a reivindicar en sus escritos teóricos a la imaginación
literaria. Y concibe su defensa como vía de disminución de los pre-
juicios y odios. La fuerza perturbadora de la literatura tendría este
poder.

Como suscita emociones poderosas, desconcierta e intriga. Inspira
desconfianza por la sensiblería convencional, y provoca una confron-
tación a menudo dolorosa con nuestros pensamientos e intenciones.
Podemos enterarnos de muchas cosas sobre la gente de nuestra so-
ciedad  y sin  embargo mantener  ese conocimiento a distancia. Las
obras literarias que promueven la identificación y la reacción emo-
cional derriban esas estratagemas de autoprotección, nos obligan a
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ver de cerca muchas cosas que pueden ser dolorosas de enfrentar, y
vuelven digerible este proceso al brindarnos placer en el acto mismo
de enfrentamiento11.

Sereduce a la literatura, en particular a la novela, que entiende como
una forma viva de ficción que sirve de eje de la reflexión moral. Y lo
hace porque su tema básico es la interacción entre las aspiraciones
generales humanas y ciertas formas particulares de la vida social que
alientan o frustran dichas aspiraciones; también por la popularidad de
este género, y ello sin dejar de valorar a la poesía lírica y a la tragedia
clásica. También por considerar que la música es etérea e indeterminada,
lo cual limitaría su función en la deliberación pública. Admite la condi-
ción narrativa del cine y aceptaría extender su propuesta a este arte. Pero
se atiene a la novela realista, con su dispositivo de interpelación del
lector que conduce a compartir las esperanzas, temores y preocupaciones
de los personajes. Se trata de una inmersión evaluativa, de un proceso de
identificación y de distanciamiento crítico que “deberían cumplir una
función en la construcción de una teoría política y moral adecuada”; que
“desarrolla aptitudes morales sin las cuales los ciudadanos no lograrían
forjar una realidad a partir de las conclusiones normativas de una teoría
moral o política, por excelente que sea”12. Es así, como para el Quijote,
quela lectura de novelas podría ser un puente, dice Nussbaum, hacia una
visión de la justicia y hacia la realización social de esa visión.

Es así, también, como la justicia poética aparece como una metáfora
de aquello que la teoría pura no ha podido lograr. Ni cientificista, ni
escéptica, Martha Nussbaum despliega una suave, refrescante y pro-
funda ingenuidad, una inquietante mirada infantil.

Usa la vida griega para demostrar la posibilidad de la unidad qui-
mérica del ideal con lo real, para religar a la ciudad con el saber y
con el sentimiento, para alcanzar un frágil bien y para evitar el dolor;
en definitiva, para habitar en uno de esos excepcionales momentos de
verdad. La literatura parece un modo de reconciliación y, también,
una esfera axiológica.

11 NUSSBAUM, Martha C.,Justicia poética. La imaginación literaria y la vida
pública, Andrés Bello, Barcelona, 1997, p. 30.

12 Ob. cit., p. 38.
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Un presupuesto es el fracaso de los proyectos epistemológicos puros,
lo cual se expresa en la crítica al objetivismo platónico, una vía ar-
gumentativa que podría seguirse hasta la filosofía de la ciencia con-
temporánea, y que al buscar la verdad y el bien en el mundo de las
apariencias arranca de una consideración pluralista de la experiencia.
Es, justamente, esta imposibilidad de experimentar de modo unívoco
lo que valida los diversos modos de acceder al universo sensible y,
sobre todo, la compresión que se logra de esa diversidad a través de
la lectura de novelas. Y Martha Nussbaum por esa vía arriba a una
filosofía estética moralizante.

Este resultado concede una atención dominante a los factores sub-
jetivos y expresivos que transmite una obra de arte a fin de obtener,
como efecto de su recepción, una convergencia de opciones éticas y
estéticas. Belleza y bondad: educación por el arte; incidencia de la
narración para la acción; quizás, paternalismo. La autoconciencia moral
y estética son presupuestas en un sujeto receptor, quien así podrá en-
tusiasmarse o emocionarse. Aquí, entonces, aparece un eje subjetivista,
quizá psicologista. Y es más, este enraizamiento del arte en la con-
ciencia es lo que llevaría a calificar a una obra como buena. Paradó-
jicamente, así un sujeto emprende un camino que lo lleva fuera de sí,
hacia la comprensión que no tenía de sí mismo y, fundamentalmente,
de los otros.

La imaginación ordenando la percepción de la realidad, incitando
la acción devuelvela razóna las posturas románticas. Y en ese orden,
desde los griegos hasta la novela realista, Martha Nussbaum expresa
una apreciación europea de la belleza, guiada por el ideal de vida
universalmente buena y bella. Esta aspiración, ¿no es tan sólo la leve
manía de descubrir conexiones?

Sabe Nussbaum que alma y precisión no coinciden. Desde Platón
hasta el neoutilitarismo fracasaron todos los programas de conmensu-
rabilidad y ordenación de valores. No es kantiana, por eso vuelve,
como enseñaba Nietzsche, a los griegos; pero como Kant parece situar
a la estética entre el conocimiento y la moral, entre el presente y el
futuro ecuánime de la humanidad. También sabe que el arte es espera
de plenitud, que es posibilidad soñada de experimentar otra condición
del hombre, aquella  que nadie sabe verdaderamente qué es. Y ese
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saber es reconocimiento de que en el arte se halla aquello desvanecido
para la religión: la utopía. El arte expresa el legítimo interés del hombre
por el futuro. El arte da cuenta de la distancia entre elseiny el sollen;
así lo expresan Antígona y Hamlet a través del enfrentamiento a un
mundo hostil, a través de la rebelión o, más bien, de la constatación
antropomórfica de que es imposible la resignación. En los textos de
Martha Nussbaum la experiencia del arte parece religiosa, redentora13.

¿Cómo buscar definiciones en la estética para el hacer si se está
en una situación donde todo es correcto y nada lo es?

¿Cómo buscarlo si la industrialización llagó al arte y hace que las
obras se dirijan al consumo? Justo el arte, que parecía definido por

13 Conun aire familiar al intento de Martha Nussbaun, Ronald Dworkin considera
que es posible mejorar la comprensión del derecho si se compara la interpretación
jurídica con la interpretación literaria. En realidad parece referirse a la comparación
entre la teoría jurídica y la teoría estética. En ambas los enunciados interpretativos
presentan tanto elementos descriptivos como valorativos. Se aparta de visiones que
intentan develar intenciones autorales y,  también,  de aquellas que sólo ven en la
interpretación la imposición del punto de vista subjetivo del intérprete. Llama al núcleo
de su razonamiento “hipótesis estética”: “Lo que la interpretación de un texto pretende
es  mostrar  ‘la obra’ como  la mejor obra de arte que «puede ser»” (DWORKIN,
Ronald,Cómo el derecho se parece a la literatura, enLa decisión judicial. El debate
Hart-Dworkin, Universidad de los Andes, Colombia, 1996, p. 150).

No se trata de convertir a una obra en otra distinta: la interpretación no puede
escindirse de una teoría de la identidad de la obra. Y, en ese sentido, reconoce que
la interpretación contiene aspectos institucionales; a la vez que rechaza la idea de que
la interpretación tenga un mero carácter político, sin ningún núcleo discursivo, racional.

En la estética, como en todo campo normativo, una teoría exhaustiva deberá con-
tener tesis epistemológicas, tesis sobre la vinculación entre experiencia, autoconciencia
y formación de valores. Sobre esta base se interroga acerca de la posible conexión
entre filosofía política y estética, entre los diferentes modelos que articularía en ambos
campos el liberalismo o el marxismo, lo cual lo lleva a la impresión de que en la
filosofía alcanzarían a unirse, de alguna manera, arte, derecho y política.

En medio de su desarrollo se formula cuestiones tales como la existencia de un
núcleo cognoscitivo en la literatura, o las referidas a los criterios para juzgar una
obra. Hasta se pregunta si un criterio para juzgar como bueno al arte no estaría dado
por la capacidad de estimular o informar las vidas de los receptores de la obra, pregunta
cuya respuesta positiva es el presupuesto de muchos de los desarrollos teóricos de
Martha Nussbaum. Pero sobre esto, no parece que pueda darse ninguna teoría, quizás
sólo alguna descripción capaz de desenredar confusiones, quizás para ver los núcleos
de verdad que están oscurecidos por un espejo distorsionador.
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oposición al economicismo y a la fetichización de los contenidos. Justo
el arte, que parecía la vía hacia la autenticidad.

La referencia del arte serían los valores y las emociones, la inten-
cionalidad, su capacidad de crear cierto estado de ánimo en el receptor.
La eficacia es la muestra del daño que padece una vida, el vacío y la
descomposición; las carencias del hombre contemporáneo es lo que
debería, según Adorno, testimoniar el arte.

El arte, entre la naturaleza y la libertad, entre la alienación y la
imaginación, entre la pretensión de validez universal y la expresión
de una subjetividad. El arte y una idea de que la belleza puede –debe–
liberar al hombre de las condiciones de existencia inhumanas. El arte
como instrumento de pacificación universal. La utopía del arte cuando
la política deviene instrumental, cantar en lugar de ordenar; transformar
el interior y luego, quizá, transformar la sociedad.

Aproximar conocimiento, sensibilidad y acción. También el surrea-
lismo lo pretendió, y el mismo Breton reconoció que sí, que el mo-
vimiento triunfó en la pintura, en la literatura, pero que fracasó en la
moral nueva. Era la pretensión de Lautreamont.La poesía tiene como
finalidad la verdad práctica, decía en losLos cantos de Maldoror.
Pero en el surrealismo se encuentra una búsqueda estética contraria a
la tradición y al realismo que, en el terreno literario, exalta Martha
Nussbaum.

Y es que las vanguardias artística del siglo han tenido un suelo
que Martha helenista no recorre ni reconoce: la pérdida de sentido de
las palabras, la ausencia de conexión con la vida y la realidad. Es así,
más que a través de los diálogos de Platón, como un escritor en nuestro
mundo se plantea la cuestión de la escritura, y es así como el acto de
escribir alcanza una dimensión ética. El trasfondo es conmocionante,
ya que quizás las palabras no puedan servir a la imaginación creativa
(quizás sí la música). Un mundo alejado de la justicia poética, donde
las palabras mismas son falsas, donde el silencio es un valor. Ya sin
adoctrinamiento moral, con dudas sobre la eficacia de las palabras,
con pérdida de la seguridad propia de la tradición mimética; con una
catarsis que sigue siendo identificación pero que deviene en conoci-
miento de la imposibilidad, del artificio, de la saturación de barbarie
en las palabras. Se ha perdido el aura, como bellamente lo dijera Walter
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Benjamin; se aleja la única e irrepetible experiencia de la distancia.
Ya hacer visible la misteriosa totalidad de los objetos parece una utopía.
Estamos en el tiempo de la técnica, y Martha vuelve la mirada hacia
atrás, hacia la quimera de la hermosa apariencia.

Pero apariencia sin más, el arte en la era de la reproducción téc-
nica es también evasión, encubrimiento, mercancía masificada, vehícu-
lo ideológico que condiciona la recepción individual. Ya no parece
posible conjurar a la Medusa; parece cosificación aunque siempre exis-
tan perlas escondidas entre los desperdicios de lo real.

La práctica del arte en las sociedades contemporáneas se caracteriza
por su desvinculación de cualquier cuerpo normativo, lo cual no quita
que los diversos proyectos estéticos –y la estética es una disciplina
moderna– se empeñen en delimitar un horizonte de posibilidades ima-
ginarias. Las vanguardias artísticas de este siglo serán el ejemplo ex-
tremo de esta actitud.

Adorno afirmó quelo  que sería distinto todavía no es, aunque
parece ser la nostalgia de una vida más feliz, los valores de una Arcadia
extraviada, la profundidad de un dominio interior, de un alma veraz.
El arte como técnica para hacer un hombre entero. Como en la estética
de Marcuse, a través del arte el hombre libre inmerso en una situación
de alienación puede expresar su libertad en calidad de negación de
esa alienación. Pero siempre el resultado parece no ir más allá de la
promesa indeterminada.

Arte, artificio como la justicia, aquello que Hume caracterizaba
como virtud artificial. Artificio en un artefacto, la ciudad, el instrumento
creado por el hombre para el sometimiento del azar y el dominio de
la naturaleza: refugio, barco en el mar que rinde tributo a las mismas
fuerzas que quiere someter (de ahí que jamás en una ciudad el arte
pueda ser pleno; sólo una celebración circunscripta). Artificios para
enderezar una planta torcida, técnica para la práctica, valor para en-
carnar el sinsentido. Prolongaciones del cuerpo, fuentes de conflicto.
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